«Va en pijama»: la directora de la Guardia Civil desata una tormenta por presentarse en chándal gris al homenaje anual a los caídos

A las 11:03 de este 4 de noviembre de 2025 , el patio de la Dirección General en Madrid olía a pólvora fría y a claveles marchitos. Dos mi...

A las 11:03 de este 4 de noviembre de 2025, el patio de la Dirección General en Madrid olía a pólvora fría y a claveles marchitos. Dos mil tricornios alineados, 47 coronas de laurel y un silencio que pesaba como plomo. Era el Día de los Caídos y la directora general, Mercedes González Fernández, acababa de bajar del coche oficial. Llevaba un chándal gris perla, sudadera con cremallera y zapatillas blancas. Ni traje, ni falda, ni el chaquetón verde que luce en cada foto oficial. Solo un pin de la Virgen del Pilar prendido en el pecho.

El coronel jefe de protocolo, un veterano de 58 años con bigote de reglamento, palideció. «Directora, ¿está segura?». Ella asintió: «Hace frío y he venido corriendo desde casa». A las 11:07 ya estaba en el estrado, entre Marlaska y Margarita Robles. El himno empezó y las cámaras enfocaron sus zapatillas. En diez segundos, el vídeo corría por los grupos de WhatsApp de cuarteles desde Finisterre hasta Melilla.

En el minuto 12:14, el cabo primero David Pérez, destinado en Barbate y con la pierna aún enyesada por la narcolancha, tuiteó la primera foto: «Mi compañero murió con botas. Ella viene en bambas». El tuit lleva ya 41.000 retuits. A las 12:30, la asociación JUCIL emitía nota: «Falta de respeto institucional. Pedimos dimisión». AUGC, la más combativa, subió un montaje: Mercedes en pijama junto a la foto de los dos guardias asesinados en febrero. «Ellos no eligieron uniforme de descanso».

Dentro del patio, la ceremonia siguió su curso. González depositó la corona número 23, la del cabo Gutiérrez, herido en la A-4. Al inclinarse, la cremallera bajó dos centímetros y dejó ver una camiseta del Real Madrid. Un murmullo recorrió la primera fila. El general De los Cobos, invitado de honor, se giró hacia su acompañante: «Esto es el fin del decoro».

A las 13:00, el Ministerio del Interior colgó el vídeo oficial. En 47 minutos acumulaba 1,2 millones de reproducciones y 28.000 comentarios. «Pijama de 300 euros en El Corte Inglés», escribió una usuaria. «Es Lululemon, 180 la sudadera», corrigió otra. El Community Manager borró 400 insultos en directo. Vox pidió comparecencia urgente en el Congreso; el PP habló de «humillación a los 192 caídos del último lustro».

Mercedes, en el coche de vuelta, abrió el móvil. Llamó a su jefa de prensa: «Diles que es un conjunto deportivo de algodón orgánico, que corro todas las mañanas y que los héroes no juzgan por la ropa». A las 15:17, el gabinete soltó nota: «La directora ha querido transmitir cercanía y normalidad en un día de duelo». Nadie se lo creyó.

En el cuartel de Valdemoro, los alumnos de la Academia cenaban callados. Un sargento proyectó la foto en la pared: «Mañana, revista de uniformidad. Quien venga en chándal, 20 flexiones». En Logroño, la viuda del agente Bellido lloraba frente al televisor: «Mi marido se planchaba la camisa hasta para ir al súper».

A las 19:00, González apareció en TVE. Llevaba traje negro y el pelo recogido. «He cometido un error de forma, nunca de fondo. Pido perdón a las familias». Pero el daño estaba hecho. En TikTok, un montaje con música de reggaetón y ella bailando en chándal superaba los 3 millones. El hashtag #PijamaGate era tendencia mundial.

Mientras, en la sede de la Dirección General, un ordenanza recogía del suelo un clavel pisoteado. «Nunca había visto tanto uniforme y tanto cabreo», murmuró. Afuera, un grupo de guardias veteranos se fotografiaba con el cartel: «Nosotros sí vestimos de luto». Mañana, Interior revisará el protocolo de vestimenta. Hoy, España entera sabe que un chándal gris puede doler más que una bala perdida.